轉陳克華／井與天窗《鄭愁予詩選集》（新潮）

 

待查：此書可能留在新潮文庫......

自由副刊

【啟蒙詩】 陳克華／井與天窗

1965年我上了花蓮高中，在高一升高二那年的暑假，因應聯考，依舊每天在校園裡上半天的暑期輔導課。而沒有圍牆的花中，教室窗外有的是整個太平洋的湛藍，和一座迎著海風的美崙田徑場。下課後閒餘時光，我經常躺在田徑場司令台旁的相思樹林，任顆顆相思樹的黃種子打在臉上頰上――這時的某瞬間，我靈光一現，天外飛來一念：我要寫詩！且寫一輩子！

於是起身尋找詩集。

事後回想只覺不可思議，我決定要做一位詩人時，根本還沒讀過幾首像樣的現代詩！

當時花蓮最具規模的書局是「光文社」，但以參考書居多，現代詩這樣的「課外書」架上只寥寥數本，記得有鄭愁予的《鄭愁予詩選集》（新潮），余光中的《白玉苦瓜》（洪範）等。而鄭詩之抒情浪漫尤深得吾心，並模仿〈天窗〉而寫出這一首〈井〉：

．

得知汲水是你的工作

我便是口等待的井了

．

聽你叮叮陶瓶的垂下

我便在水面

完整地記下你背光的臉頰

．

通過黑瞳的瓶頸

是你汲走了你的形影

碎在水面的

仍只是一張窄窄的天空

．

為等待一張完整的臉頰

我將永不枯乾。

．

以天井為水井，「我」從井底仰望，愛的陶瓶不斷汲走水面破碎情人的臉――後來這首詩入選《聯合報》「新人月」，我成為十三位新人當中唯一寫詩的。數年後因《欠砍頭詩》引起八方非議，文壇上鄭先生為文聲援：詩人寫詩倚靠的是內在的「道德」而非世人口中的「律德」。四兩撥千金，全然支持了我繼續寫詩的決心。